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Juan Moreno

Uheksandal aastal peale Kerkelingi raamatu* ilmumist on jaakobiteel sajad tuhanded
inimesed. Neid saab vGib olla veel rohkem olema - raamatust vindatakse film. Kas elu motet
on voimalik otsida, kui sedasama teevad samal ajal terved massid? Kédivad palverdnnul.

Keskajal ei olnud palverdnnak elu motte otsimine vdi siindmus, inimestel olid siis tdelised
mured. Palverinnak oli tehing. Uhel pool uskliku kdndimis- ja kannatamisvalmidus, teisel
pool Jumala armuandmiskompetents. Uks konnib, teine tervendab, andestab. Vastastikune iri.
Palvemunkadele sarnaselt kandsid palveridndurid kdike olemasolevat kaasas. Rannukepp, kott,
joogikdrvits ja jumalakartlikkusest ning sageli ka seikluslustist tdidetud inimene.

Piiha Jaakobuse hauda Santiago de Compostelas kiilastatakse vihemalt tuhat aastat. Rahulikel
aastatel ja sajanditel oli palveridndureid tosinajagu, teistel aastatel paari tuhande jagu.
Rahulikke aastaid enam ei ole.

Eelmisel aastal rindas jaakobiteel rohkem kui 200 000 palverdndurit ja sellel aastal on
levimas uudis, mis rd0mustab neid, kes réndurite pealt teenivad — 16puks ometi vindatakse
raamatust film. Hape Kerkelingi raamatust ,,Kéin siis korra dra. Minu rdnnak jaakobiteel* (Ich
bin dann mal weg. Meine Reise auf dem Jakobsweg). See on valgustuslik eepos, mida on
miitidud 4 miljonit eksemplari ning milles Recklingshausenist périt komoddiant elu motet
otsides ldbi raskuste end Jaakobuse hauale veab. ,Kerkelingi efekt“ on muljetavaldav:
itheksandal aastal peale raamatu ilmumist on sakslased suurim vilismaalaste grupp
jaakobiteel. Ametliku statistika jirgi joudis eelmisel aastal Santiagosse 16 000 sakslast, mis
on uus tipptulemus. Niiiid siis teeb ARD augustikuus filmi.

Veel rohkem inimesi? Mis juhtub teega, kui sellel konnivad hordid? Saab sellest
maailmaridndurimaiguline réndtsirkus? Spirituaalne sandikaravan? Konjuktuuriprogramm
kriisi kdes vaevleva Hispaania vaeseimate piirkondade jaoks? Kas tuhandeaastane traditsioon
jéab selles trampimises piisima?

See artikkel on katse leida neile kiisimustele vastuseid. Olen otsija otsijate seas.

Saint-Jean-Pied-de-Port, 769 kilomeetrit Santiago de Compostelani

Palverdndur on vaene, selline eeldus on ka tdna. Vihemalt rindurite peades. Kdigi puhul see
kill nii ei ole - hispaanlased, ameeriklased, prantslased kalduvad vaesuse poole vihem.
Sakslased samas rohkem. Need riandurid mdistavad oma rinnakut ballastist vabanemisena. Nii
vaimses kui ka materiaalses mottes. Nad muunduvad rannuaskeetideks, kes on otsustanud, et
camino-t vdib votta ka kui voistlust tagasihoidlikkuses. Nende seljakott kaalub seitse voi
kaheksa kilo ja neil on varuks naeratus koormatutele, kes vajavad rohkem. Vett voetakse
kiillakaevudest, kuigi teatakse, et ,,no potable* tihendab ,mittejoodav*. Nutitelefoni abil
uuritakse caminoblogidest, kus on kdige odavam sai.

,Ma olen nidinud palverindureid, kellel olid head tookohad, aga kes jagasid nelja peale iihte
voileiba, radgib Wim Kolemeijer, iiks sobralik hollandlane, kes todtab Saint-Jean-Pied-de-



Port’i palveridndurite biiroos. Saint-Jean on alguspunktiks kdige tuntumale teele, Prantsuse
teele, mis algab Prantsusmaalt ja on 769 kilomeetrit pikk.

Koelemeijeri biiroo on Saint-Jeani keskel ja sinna satuvad peaaegu ko&ik palverdndurid, sest
sealt saavad nad palverdnduri passi, mis vOimaldab 0O6bida spetsiaalsetes O6majades.
Koelemeijer rindab iile kiimne aasta. Ta on 74 aastat vana.

,,»Alati on vdimalik kokku hoida. S66gi pealt, kohvi pealt, 66bimise pealt,* titleb Koelemeijer.
Kui palju maksab 66bimine jaakobiteel?
,,Neli eurot.*

See ei ole ihnsus, vaid printsiip. PGhimdte. Vaesus tihendab autentsust. Palverdndurid on
vaesed ja paljude meelest on olemas ,.diged ja ,,valed* rindurid. Oige palverindur alustab
Piireneede pohjakiiljelt, rindab jalgsi ja ldbib tee iihekorraga, mitte etappidena, mida aasta
aastalt Santiagosse joudmiseks kiiakse. Ta rindab ldbi Pohja-Hispaania nelja néddalaga ja
kulutab vihem kui 1000 eurot.

Ja ,kogenud 0diged palverdndurid, kes kondisid enne Kerkelingi, on pahased
rahvastikurohkuse pérast. Ajal, mil teel oli ainult képutis rahvast, kutsusid talunikud vddraid
kiilla. Pakuti vorsti, veini ja vdimalust heita pilku varjatud maailma. Varasemad rindurid
konelevad siidantsoojendavast kiilalislahkusest. Toona vdis Santiagosse jouda praktiliselt
mitte millegi eest. Ka selle pirast, et vaeseimad talupojad Hispaanias olid suuremeelsed.
Niiiid avavad needsamad talunikud kiilalistemaju, kus on satelliittelevisioon.

Paljude toonaste palverdndurite jaoks on jaakobitee surnud. 20 elanikuga kiilades on
suveniiripoekesed, kus miiiiakse jaakobitee T-sdrke, jaakobitee kaelaritte, jaakobitee
kondoome. Tee ddres seisavad Coca-Cola automaadid, millelt sdrab vastu kérepunane
Santiago katedraal. Talumehed julgustavad oma Hispaania majanduskriisi tottu td6tuid
lapselapsi kiilalistemaju avama. Paljud toonaste palverdndurite jaoks ei vallandanud
Kerkeling mitte buumi vaid pandeemia.

Oige palverindur vaib omada 190 euroseid siisinikkiust konnikeppe, 500 eurost iiberkerget
magamiskotti, 250 euroseid Goretex-saapaid vdi ka 400 eurost Geocoaching-GPS seadet.
See-eest loobub ta pahaselt , cafe con leche“-st, sest see maksab 2,20 eurot. Camino-
tiilssamine on jaakobiteel armastatud klatSiteema.

2013. aastal olid iihe pdeva kulutused palverénduri kohta laias laastus 30 eurot, kokku umbes
200 miljonit eurot. Berliini pealinnaturimil kulub sama summa saamiseks terve nidal. Kuid
jaakobiteel kdibed siiski kasvavad. See on valepalveridndurite pérast.

Valepalverindurid magavad kiilalistemajas ja hotellis, nad ei telli kolmekiigulist palverdnduri
veiniga einet, mis kogu teel maksab iiheksa kuni kaksteist eurot. Valepalveridndurid vildivad
06maju, kus on suured magamissaalid ja 100 réndurit itheskoos. Varustuse lasevad nad
etapikaupa kuni Santiagoni taksoga edasi viia. Toelisi palverdndureid drritab enamasti kdige
rohkem see, et miinimudistants — naeruviiarsed 100 kilomeetrit — on vordsustatud sadade
kilomeetrite pikkuse palverdnnuseiklusega, mis on alanud Saint-Jeanis voi isegi Miinchenist
voi Berliinist. Jaakobitee piisielanikud baskid, kastiillased ja galeegid aga kiisivad omakorda,



kas tihel palveridnduril ei peaks olema iikskdik, kuidas teine oma pakid Santiagosse saab? Ja
iiletildse, kas Jumalale oleksid to6tud taksojuhid meelepdrasemad?

Pamplona, 700,5 kilomeetrit Santiago de Compostelani

Kuus iilikitsastes kirjudes stretSpiikstes paradiisilindu sikutavad endil ratturisidrke iile kohu.
Need on itaallased Roomast, kellel on valge kaubik turvaautona kaasas. Nad on umbes 50-60
aastat vanad ja tahavad jouda Santiagosse. Ka rattaga sditmine voib olla palverdnnak, ldbida
tuleb vihemalt 200 kilomeetrit. Grupijuht Pietro vastus retke motiive puudutavale kiisimusele
oleks nagu péhe Opitud. Otsekui kinnituseks paneb tagapool iiks tuuleiila Itaalia lipu
tugevamini lehvima. Nad olevat tdeliselt kurvad, et neil on nii vihe aga Piiha Jaakobuse haua
jaoks. Ainult iiks nédal. Ja siis, otsekui oleks ta niilidsama selle peale tulnud, iitleb ta, et see
muutub. Peaks ka aeglasemalt saama. Peaks l0petama kiirustamise. Vaja on aega
jarelemdtlemiseks. Piano, pianino.

,Jargmisel korral alustame Roomast.*
Santiagosse?
,,E1, Auschwitzi, iitleb Pedro.

Jaakobiteel on aktiivne kirikuskiija vihemuses. Inimesed nagu Pietro seda pigem ei ole.
Ténapideval kohtab camino-1 kdiki — kristlasi, moslemeid, budiste, sportlasi, noori, vanu,
tiisedaid, friike, tegevjuhtidest iiksikvanemaid lastega, beebisid lapsekédrudes, piibligruppe
itirieeslitel, paljajalu kéijaid, paljajalu ja selg ees kéijaid, hingamisaparaadiga ja ratastoolis
inimesi ja iillatavalt palju neid, kes teavad, et nad rdnnaku ajal surevad — ja nende ristid
palistavad teed.

215 000 inimest said eelmisel aastal Santiagos katedraali poolt vilja antud tunnistuse,
,compostela“, palverinnutee ldbimise kohta. Kindlasti oli neid tegelikult rohkem, sest mitte
koik ei tahtnud palverinnubiiroo juures jérjekorras seista. 215 000 inimest on rekord
,mittepiiha* aasta kohta. Juhul kui 25. juuli, Pitha Jaakobuse nimepéev, langeb piithapievale,
siis kuulutatakse see aasta piihaks aastaks. Viimane oli 2010, siis joudis kohale 270 000
rindurit. Jargmine on 2021. aastal. Hispaania poliitikud on juba uurinud, kas ei saaks kuidasgi
veel iihte ,,vahele liikata.

Kui palju palverdndureid oli 1978 aastal? Kolmteist.
Ja koik otsivad. Troosti, rahu, vabadust, acga. Monest pdevast jaakobiteel piisab veendumaks,

et suur osa inimkonnast tajub oma normaalset eksistentsi pideva nende isikliku aja
varastamisena.

Irache veinikraan, 649 kilomeetrit Santiago de Compostelani

Loodetakse, et 10pus ollakse unustanud, mille pérast ridnnakut alustati. Igapdevane
palverdnnurutiin aitab. Rahutu 66 palverdndurite 66majas, sest alati, tdesti alati, on seal



vihemalt tiks norskaja, iillatavalt tihti on selleks naine, kes hommikul oma norskamist
hullemini eitab kui moni mees. Arkamine enne kuut, seljakoti pakkimine, pimedas
teeleminek, vahel on moni kohvik juba avatud, vahel tuleb kiia kodigepealt neli-viis
kilomeetrit. Algus on vaevaline, mdne niddala pérast on pdevateekonnad kehaliselt juba
kergemad. Kohalejoudmine plaanitud 60bimispaika peale 20-30 kilomeetrit varastel
hommikutundidel. Voodikoha kittesaamine, villidega tegelemine, dusS, pesupesemine,
puhkamine, kiila vdi linnaga tutvumine, ka jumalateenistusel osalemine, dhtul lobisemine
pdeval kohatud ridnduritega, varane dhtusook. Siis pesema ja magamissaali. Kell 10 peavad
koik voodis olema.

Elu kaotab oma keerulisuse. Seda nimetatakse siis puhkuseks, 166gastuseks, pilk teravneb.
Niiteks kenakeste nais- ja meesridndurite suhtes.

Olenemata sadadest raamatutest ja lugudest on véga vihe radgitud sellest, et alahinnata ei saa
jaakobitee védrtust selles osas, kui ideaalne koht see on partneri leidmiseks. Paljud lahutatud,
iiksikud, pettunud on teel. Suvel nooremad, kevadel ja siigisel vanemad. Sarnaneb InterRaili
ohustikuga 80-tel. Vaba olemine, iihine iilesanne, ilmselt tihised huvid. See viib sarnaste
vestlusteni. Kdigepealt kiisitakse, kust sa pirined? Hiljem, peale mdningaid klaase Riojat,
tuleb olulisim kiisimus, miks sa seda teed?

Jaakobiteel ei suuda isegi kdige suuremad inimvihkajad kontakti viltida. Reeglinga on
vestlused tdsised ja siigavad isegi siis, kui need on alanud kiisimusega, millist salvi villide
ravimiseks kasutada. Jaakobitee nduab pingutust, samas muudab ndrgaks, haavatavaks ja
16puks stimpaatseks. Feromoonid, kaalukaotus koos uue kehatunnetuse ja sunnitud kasinusega
teevad iilejddnu. Edu ei ole kindlustatud, kuid korvalehiippe juures olevat kdige ilusam just
algus. Jaakobiteel on see 769 kilomeetrit pikk.

Sellega seonduvateks prototiiiipideks on Gibrael Rowshanzamir Rootsist ja Monika Szabo
Ungarist.

Silmipimestavalt ilus &dsja 30 saanud Gibrael ei kdnni mitte ainult Santiagosse vaid ka iihe
probleemi suunas. See on imeilus 29 aastane sale Monika kaabu ja naeratusega, millega v&ib
rauda sulatada.

Nad rindavad mitu pdeva koos, sest nagu nad iitlevad; ,,Tempo sobib meile mdlemale.*

Niiid on nad joudnud kuulsa Irachi veinikraanini. Suur veinitehas, mis asub tépselt
jaakobiteel Ayeguis Navarras lasi 1991. aastal otse tee peale selle paigaldada. Vastav kiri
iitleb: ,,Me kutsume sind sellest kraanist jooma, aga mitte kaanima. Kaasavdtmiseks pead sa
veini ostma.* Pidevas joovad palveridndurid umbes 70 liitrit veini. Vidikesi suveniirklaase saab
automaadist kraani vastast tihe euro eest.

Suurepirane ilm, ilus ungarlanna, tasuta vein. Probleem? Gibrael tahab preestriks saada. Opib
teoloogiat. On juba viibinud iithes Saksamaa kloostris ja kiib jaakobiteed ,,10pliku selguse
saamiseks®.

Ilus ungarlanna joob veini, mis on viga hea, kuigi liiga soe ja plaksutab oma hirvesilmi. Tema
on dsja oma elukaaslasest lahku ldinud. ,,Kas sa tahad mind tiis joota?* kiisib ta naeratades.
Mees toetab pea ridnnukepile. V&ib-olla kiisib ta endalt, miks saadeti just talle see hurmav
ungarlanna, kui samas rindab siin hulganisti tiisedaid itaallasi. Uks on kindel, et kui Jumal on



olemas, siis on tal huumorimeelt. Ungarlanna ndib olevat otsustanud Gibraeli eest voidelda
kogu rooma-katoliku kirikuga. Ja Jumal on andnud talle selleks kdik vahendid.

Rabanal del camino, 229,5 kilomeetrit Santiago de Compostelani

Jaakobitee esimene drireegel — kes tahab raha teenida, ja Jumala eest, raha vdib palju teenida
— pea olema tee peal. Mitte ldheduses, mitte nurga taga, vaid otse teel. Palverdndurid vihkavad
korvaleminekuid. Ega siis sellepirast, et keegi on valmis neli nddalat libi Pohja-Hispaania
marssima, ei saa lhtegi liigset sammu postkaardi ostmiseks teha. Asukoht médrab koik.
Palverdnduri suurim soov: ,,Lase 66majal olla kiila alguses.

Idiilliline, piinlikult puhas méigikiila Rabanal del camino kannab jaakobiteed oma nimes.
Oletatavasti tdnulikkusest, sest asukoht ei saa olla parem. 1000 meetrit iile merepinna keset
metsa asuv kolgas, samavord viljatu ja kivine kui ilus.

»lga euro, mida siin teenitakse, tuleb palverdnduritelt, iitleb isa Javier, sobralik ja
huumorikas mees, kellel on Kesk-Berliini psiihhoterapeudi pehme hiddl. Ta on
benediktiinlane, kes on siia saadetud Miincheni ldhedalt Sankt Ottilie peapiiskopi poolt. Tema
hoolitseb Rabanalis palverdndurite hingehoiu eest.

Kui jaakobitee buum Hispaanias iiheksakiimnendate keskpaigas algas, otsustasid
benediktiinid siia kloostri rajada. Isa Javier ja tema orduvend isa Pius, kes pirineb Ulem-
Baierist Chiemgaust, votavad regulaarselt rdndureid vastu. Isa Javier on olnud siin viikeste
vaheaegadega kloostri asutamisest saadik. Ta miletab algust, siin elanud peresid, ja sedagi, et
kiilas ei olnud piisavalt vett ja korralikku elektrit.

Isa Javier iitleb, et jaakobitee mitte ainult pole Rabanali muutnud, vaid tegelikult pdéstnud.

~Ma ei usu, et Rabanalis pracgu keegi veel elaks, kui poleks jaakobiteed. Alles
palveridnduritega koos tuli esimene 66maja, hiljem restoranid, poed.*

Rabanalis on tédna 33 elanikku ja paljud tulevad siia todle. Siin on mitmeid 66maju,
rustikaalne hotell, viis poodi, mitu restorani, muuhulgas iiks itaalia restoran. Voodikohti on
siin 400-le inimesele.

,Kiilas on inimesi, kes voisid varem endale igal aastal Audi osta,* ridfigib isa Javier.
Tédna enam mitte?

,INoore hispaanlase on kriis alla neelanud, tema enam ei tule, tema asemel on vilismaalased.
Vihem teenitakse ka sellepdrast, et pakkumine on suurem. Sissetulekuid peab jagama.
Jargmise Audini on niiiid kaks aastat.*

Isa Javierile ei tee aga muret mitte asja #riline pool. Isegi 400 palverdnduri puhul pdevas ei
saa saa rddkida iilerahvastatud camino-st. Hiljem, viimasel sajal kilomeetril, kui lisanduvad
vale-palverindurid, on teisiti. Aga suuremas osas teekonnal saab hakkama - 400 palveridndurit
laiali 30-1 kilomeetril pole probleem.



Isa Javieri hdirib hoopis muu. Eelkdige noori hirmutab mitte viljavaade veel kaks nidalat
kondida, vaid pigem mote, et telefonilevi vdib katkeda. Pohjendamatu hirm — 15 aastat tagasi
seisis 00maja seintel silt ,,soe vesi*. Tdna seisab seal ,,Free WLAN*. Igaiiks teab, et kui pole
netti, pole ka palveréndureid.

Isa Javier on 44-aastane, tal on iPhone ja ta pole dogmaatik. Vilja arvatud see, et tema
kloostris ei ole internetiithendust. Paljude jaoks on see fakt ehmatavam kui igapdevasel
ladinakeelsel vespril kaasalaulmine.

Voib-olla on ta olnud liigagi tihti tunnistajaks koige tiiiipilisemale palverdnnustseenile:
Peatumine, sest eesmédrk on saavutatud ja esimese asjana haaratakse nutitelefoni jdrele. E-
kirjad, Facebook, uudised on vaja iile vaadata. Isegi Kastiilia meseta hingematvate vaadete
asemel on tidhtsam see, miks Toni Kroos FC Bayernist hoopis Real Madriidi léheb.

Internet on palverdndureid muutnud. Rohkem kui iikski suveniirikauplus. Igapdevaelust
eemaldumine nduab julgust, samal ajal ka virtuaalsusest loobumine on paljudele iilejoukdiv.
Paljud ei mirka iildse, kui palju aega nad tegelikult jaakobiteel olles koju kirjade
kirjutamiseks kulutavad. Kas asja mdte polnud mitte see, et ollakse monda aega dra?

Palas del Rei, veel 62 kilomeetrit Santiago de Compostelani

Ameeriklased konelevad alati parimaid lugusid. Ka sellel camino-1. Justin Skeesuck ja Patrick
Gray on lapsepdlvesdbrad. Modlemad kasvanud Idahos, modlemad teineteise laulatuse
tunnistajad, siindinud iihel ja samal p#eval, mis on andnud Skeesuckile Giguse ennast
tildrukutele vanema ja targemana esitleda.

16-aastaselt sattus rodmsameelne Skeesuck liiklusdnnetusse, mis talle peaaegu elu maksis. Ta
pidi kdike uuesti Gppima. Piisti seisma, riidesse panema, kirjutama, joonistama. Ta ei andnud
alla ja temast sai graafikadisainer, ta abiellus. Haigus aga ei andnud jérele.

Aastaid hiljem selgitasid arstid Skeesuckile, et avarii vallandas iihe haruldase haiguse, iihe
eriti hiiliva autoimmuunhaiguse, mis tema keha jirkjargult dra soob ja lilkumatuks muudab.
Joonistamise peale ei saanud iihel hetkel enam mdeldagi, ka kdimisele mitte. Skeesuck saab
oma krampunud kitt vaid suure vaevaga veidi tdsta. Sellesse haigusesse ta sureb. Varem voi
hiljem.

2012. aasta kevadel suutis ta veel teleripulti kasutada ja erinevatel kanalitel klopsides sattus ta
saatele, kus réigiti jaakobiteest. Riikija itles, et paljud palverindurid on viitnud, et camino
on neid kutsunud ja et see vastab tdele.

Justin Skeesuck helistas Patrickule. Nad on naabrid. Patrick kuulas faktid #ra. Pohja-
Hispaania, iile Piireneede, viga migine, 500 miili, vidhe asfalti ja ainult jala nagu &iged
palverdndurid kunagi. Tema vastusest saab pealkiri filmile, mida kaamerameeskond praegu
nende reisist teeb.

,,Ma likkan sind.*



Pole kerge niha Skeesucki ja Grayd camino-1 ja mitte nutma hakata. Skeesuck, imetlusvéérne,
rahulik jutustaja ripub kartulikotina raskes alumiiniumratastoolis. Gray, tugev liihikeste
hallide juustega mees, liikkkab enda ees 113 kilo. Nii palju kaaluvad kokku ratastool ja tema
sober.

Ikka ja jélle vajus ratastool igat rdndurit varem voi hiljem tabava tiheda vihma tottu siigavale
mutta. Gray vottis sObra Olale ja liikkkas tithja kédru. Peale nelja nddalat pidevat ettepoole
kummardumist on tal pidevad krambid jalgades. Tema rinnalihased on arenenud kdige
voimatumatel viisidel.

»ee on parim aeg meie elus,” iitlevad molemad. Kahe péeva pérast jouavad nad Santiago
katedraali. Nende naised ootavad neid seal. Voimalik, et ka moned ridndurid, keda nad on teel
kohanud.

,»Viimase jarsu tousu alguses vahetult enne Galiitsiat ootas meid 17 palverdndurit kiimnelt
maalt. Nad teadsid, et ma ilma nende abita hakkama ei saaks,* kdneleb Justin, kes ikka ja jélle
iitleb, kui uskumatu see kdik tema jaoks on.

Muidugi kordavad mdlemad seda, mida kaasareisiv ressiZoor neile ette iitleb. See olevat lugu
sOprusest. Sonum sellest, et piire ei tule aktsepteerida vaid iiletada.

Mida enam aega nendega koos veeta, seda enam saab aga selgeks, et nad on tdepoolest
iillatunud, et nad on hakkama saanud. Et nad on tdepoolest uhked enda iile ja ei saa siiamaani
aru, miks teised palverindurid oma ajakavad iile parda viskavad selleks, et Justin Skeesuck,
invaliid, Santiagosse jouaks. Mdlemad on vahepeal kindlalt veenunud, et camino on neid
kutsunud.

Santiago de Compostela

Mis on see saladus, et viga paljud kordavad seda reisi? Miks kdik kiruvad kommertslikkust,
aga sellest hoolimata ridndaksid enamus kohe edasi? Vib-olla sellepdrast et nad leiavad eest
tee, mille katoliku kirik oma 2000-aastase misjonikogemusega on loonud ja mis vastab tépselt
nende spirituaalsetele vajadustele. Inimesed, kes otsivad, kes kiisivad suuri kiisimusi,
rodmustavad uhkete katedraalide kergesti kittesaadavate pakkumiste, mitmekeelsete alati
lithikeste jumalateenistuste ja liigutavate gregoriaanlike laulude iile, mis kodlavad 12. sajandi
romaani kabelites.

Matthias Miiller, BMW insener Miinchenist, kes alustas teekonda koduukselt ja on joudnud
sihile tdpselt 100 pdeva hiljem, kahtleb, kas see on ainult camino. ,,See on aeg, mis vOetakse
enda jaoks. See muudab isegi selliseid tiilipe nagu mina.“ Ta motleb rahutuid tiiiipe, kes
peavad oma t60d kdige tdhtsamaks oma elus ja on ajavarguse vabatahtlikud ohvrid. ,,Péris
ausalt? Ma oleksin voinud ka Moskvasse kondida.” Ta ei teinud seda sellepérast, et camino
pakub tiiuslikku infrastruktuuri. O6maja ei saa broneerida, sellega peab harjuma, et alati kdik
kuidagi I6puks klapib. See ei olnud Miilleri jaoks lihtne.

Kusagil enne Hispaania piiri taga viskas ta oma tépselt planeeritud 66bimiskohtade, numbrite,
kontaktisikkute ja teekirjeldustega Exceli tabeli minema. Uks tema jaakobitee tddemustest on
see, et koik sujub ka ilma Exceli tabelita ja isegi ilma nutitelefonita.



Miiller istub sada meetrit jaakobiteest eemal Parador de Santiago de Compostela hotelli baaris
ithes Santiago kalleimas kohas, kus pudeli Riojat saab juua. Kell on natuke peale iihtteist
ohtul, Miiller on visinud. Nii kaua ei ole ta viimase kolme nidala jooksul drkvel olnud. Ta
kannab sinist fliisjakki, ometigi on tal kiilm, sest tema kehal ei ole enam grammigi rasva alles
jaanud. Ridnnak on teda muutunud, nii ta iitleb. Kdige parema meelega rindaks ta edasi.
Inimesed, kes seda tunnet on kogenud, nimetavad seda palverinduri surmaks. Rdnnaku 16pp
ja arusaamine, et see oli palju olulisem, kui alguses arvatud.

See juhtub igaiithega. Vaevalt on vdimalik leida kedagi, kes {itleks: ,,Oleksin vdinud jitta selle
tegemata.*

Kommertsi jaakobiteel on ka Miiller loomulikult mirganud, eriti just viimasel sajal
kilomeetril. Siiski oli ta sarnaselt teistega selleks ajaks juba liiga erutatud, et ennast
kommertsist héirida lasta. Ta tahtis kohale jouda ja tundis samal ajal ka muret. Teda hirmutab
mote, et kodus saab ta iga pdev 150 e-kirja. Ta on rdnnakul Sppinud, et asjad ei ole peaaegu
mitte kunagi nii tdhtsad, kui tunduvad. Isegi siis, kui neid saadetakse e-kirjaga.

Miiller on veendunud, et palverdndurite kasvav hulk ei hivita jaakobiteed. Just samal
pohjusel, miks see pole hivitanud suusatamist. Toode on lihtsalt liiga hea.

Niikaua kuni eksisteerib maailm, kus ei poorata enam tdhelepanu inimese loomulikule
liikkumiskiirusele — kdndimisele ja loomulikule silmast silma suhtlemisele, niikaua ei kaota
camino oma vOlu. See uus maailm loob igatsust. Hape Kerkeling tegi tarbijatest
palveridndurid. Jaakobitee teeb palverdnduritest jiingrid.

*Hape Kerkeling — Saksa koomik, kirjanik, niitleja ja laulja, kelle 2006. aastal ilmunud
raamat ,,Ich bin dann mal weg. Meine Reise auf dem Jakobsweg“ vallandas sakslaste seas
tdnaseni vaibumatu palverinnubuumi.

Tolkis Jane Vain



